2015-8-7 13:09:28

一个电话

一个电话
   石玉
  前些年,我们姐弟几个劝说父母安电话。母亲一开始不大舍得,说是没有多大必要。我们知道,一个月十几块钱的月租,也会让老太太心疼半天。但是五个孩子有四个不在身边,电话真的很必要。于是我们轮番上阵,终于说服老人装了电话。
  自从装了电话,几乎都是我们往家里打,父母接,为的是给母亲省电话费,怕她老人家心疼钱。我是一周左右打一次,弟弟妹妹在本地,打得就更勤一些,尤其是小妹,几乎一天一次。
  今年的一天傍晚,家里电话铃声响起,我像平常一样拿起电话,带着几分慵懒。我万没想到,竟传来母亲的声音!我立即正襟危坐,但由于没有思想准备,我竟不知说什么,愣怔之后我问母亲:“娘,怎么您打电话来?”母亲却轻描淡写说:“我在桌前坐着没事儿,就打了。”声调平静,好象真的是很随意地打来的。
  到了晚上,我忽然觉得不对!以我对母亲的了解,如果没有什么事,她不会打电话,一定是有什么话不愿告诉我。我接着又打回电话询问母亲,是不是有什么事啊,她还是说:“没什么事儿。”仍旧是淡淡的口气。
  噢——我明白了!正是三月底四月初,非典传播的消息一日紧似一日,老人家一定是从电视上知道了这些消息。丈夫刚刚从台湾经香港回来,而香港也是非典重灾区。她在担心我们,可是打通了电话,又不愿意说出来!她一定是为此思虑长久坐立不安犹豫再三才打这个电话,但是却希望孩子是平安的!对孩子的爱之尤甚,她甚至都不愿意说出那些不好听的字眼儿,就采取回避的说法。从我话语中听出我们的日子平静如常,她大概也如释负重了。
  我总是这样,对许多事情要慢三拍才悟到。对父母的理解更是迟到,三四十岁还常常像小孩子一样,不愿接受母亲善意的教诲。只有到了知天命之年,我才开始体味到母亲的心。但是我想,一定还有许多母亲的所思所想,我仍然没有悟到……
  2003、夏